
Чехов. Путешествие из футляра за садовое кольцо. 

29 апреля 1890 г. Екатеринбург. Побелевший от ужаса и приступа мизантропии А.П. Чехов, 

завернувшись в одеяло, сидит в номере американской очень недурной гостиницы. За окном на 

аляповатых дрожках с оборванным верхом снуют около канав невообразимые по своей убогости 

извозчики. Грязные, мокрые, без рессор. Передние ноги у лошадей раскорячены, копыта 

громадные, спины тощие... Лица у извозчиков скуластые, лобастые, с маленькими глазками и 

преступные, как у Добролюбова, помыслы – тождественны. 

Те, что пеши, тоже выглядят преступно и ужасающе, как Добролюбов, только с громадными 

кулачищами и широкоплечи. Некоторые в замасленных фартуках и бегут – то механики, спешащие 

на чугунолитейные заводы принимать роды, а потом колотить со всей дури в чугунные доски. 

С низкого серого неба валятся на грязную землю дождь, снег и крупа. Мелькают в окне гостиницы, 

как в вертепе, чудовища. 

А.П. Чехов на тонких трясущихся ножках крадется вдоль стены к окну. Ловким движением 

задергивает занавеску. Облегченно выдыхает. Но в следующий миг дверь растворяется, и на 

пороге возникает скуластый, лобастый, угрюмый, ростом под потолок, в плечах сажень, да еще к 

тому же в медвежьей шубе монстр-Добролюбов. 

А.П. Чехов тоненько взвизгивает. 

МОНСТР-ДОБРОЛЮБОВ. Деньги гони или зарежу! 

А.П. Чехов вынимает из карманов все содержимое, протягивает. Монеты катятся по полу. 

МОНСТР-ДОБРОЛЮБОВ. Кто таков? 

А.П. ЧЕХОВ. Писатель-гуманист. 

МОНСТР-ДОБРОЛЮБОВ. Какого тут делаешь? 

А.П. ЧЕХОВ (сглотнув). Еду на Сахалин. 

МОНСТР-ДОБРОЛЮБОВ. На кой? 

А.П. ЧЕХОВ. С переписью. 

МОНСТР-ДОБРОЛЮБОВ. А азиатчины не боишься? 

А.П. ЧЕХОВ. Боюсь. 

МОНСТР-ДОБРОЛЮБОВ. Чего ж тогда прёшься? 

А.П. ЧЕХОВ (робко). А кто же их перепишет, если ни мы. 

МОНСТР-ДОБРОЛЮБОВ. А на кой их тебе переписывать, коли не любишь? 

- Люблю, - неуверенно, но гордо отвечает А.П. Чехов и тут же падает в обморок. Вернее, приходит  

в себя. А. М. Симонов в шубе, но не медвежьей, тычет ему в нос пузырь с нашатырем.  



А. М. СИМОНОВ. Что ж вы, батенька, такой болезненный? Как я войди, вы так и рухнули. Воздуха 

вам не хватает - вон, как всё закупорили. Считай футляр. Давайте я вам экскурсию сделаю: у нас 

тут и музей, и заводы, и прииски… 

А.П. ЧЕХОВ. Нет!!! 

А. М. СИМОНОВ. Тогда приглашаю вас к вечеру на чай. Не извольте отказываться. 

А.П. Чехов, соглашаясь, кивает бородкой. 

А. М. СИМОНОВ. Ну, вот и добре. Берегите нервы. 

Выходит. 

А. П. Чехов бросается к столу, окунает перо в чернильницу. Дрожащая рука выводит: «В Москву, в 

Москву, в Москву, в Москву, в Москву, в Москву, в Москву, в Москву, в Москву, в Москву, в 

Москву, в Москву…» 

 


